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Une lecture des romans policiers de Fred Vargas avec la grille du

Le cas du

Une rencontre imprévue

GREX.
commissaire Adamsberg.

Maryse Maurel

J'aime beaucoup lire les romans poli-
ciers de Fred Vargas et j'ai une affec-
tion toute particuliere pour le commis-
saire Adamsberg, prénommé Jean-Bap-
tiste. .En lisant le dernier ouvrage de
Fred Vargas récemment paru, je suis
restée a l'arrét devant 1'extrait suivant :

Adamsberg posa doucement sa
fourchette, comme toujours
quand une idée, qui n’en était
pas encore une, un embryon
d’idée, un tétard, montait molle-
ment a la surface de sa cons-
cience. A ces moments, il le sa-
vait, il ne fallait faire aucun bruit
car le tétard est prompt a replon-
ger et disparaitre a jamais. Mais
ce n’était pas pour rien qu’un té-
tard pointait sa téte informe a la
surface des eaux. Et si c’était
seulement pour se divertir, eh
bien, il le remettrait a 1’eau. En
attendant et sans faire un geste,
Adamsberg attendait que le té-
tard s’approche un peu plus et
commence a se muer en gre-

nouille. Temps glaciaires, p.
256.
Adamsberg percoit en lui une

manifestation de niveau 3, il laisse du
temps et de la place pour la saisir, pour
laisser venir une métaphore ou une
allégorie qu'il puisse attraper et
interpréter, pour en trouver le sens,
c'est-a-dire le niveau 4 dans nos ni-
veaux de description. Bigre !

Rappel sur le niveau 3’ (Expliciter 104, Vermersch, pp. 53-
54)

Le niveau 3 de description (N3) d'un vécu est celui des
“sentiments intellectuels” (cf. Burloud®). Les sentiments
intellectuels sont superficiellement trés variés, ce peut étre
un ressenti corporel, un geste, une impression de mouve-
ment, de distance, d’enveloppement ou de direction, une
image ou portion d’image sans lien direct avec le contenu
de la pensée, un symbole, un blanc, un vide, etc.

Ce niveau se donne dans un premier temps comme n’ayant
pas beaucoup de sens, et méme comme inutile a prendre en
compte. Du coup il n’a d’intérét que si I’on comprend qu’il
est I’expression “symbolique”, “indirecte”, “non verbale”
du niveau de la pensée qui s’opére de facon infra consciente
(c’est le terme choisit par Burloud), ou encore au niveau du
Potentiel ou de I’organisme.

En fait, ce qui est passionnant pour nous, c’est que le senti-
ment intellectuel est la preuve du fonctionnement actif,
productif, orienté, adapté, finalisé, de notre cognition orga-
nique, non pilotée par le “je” .

La mise a jour du N4 n’est donc pas un simple travail de
description, comme si le sens était déja la et qu’il fallait
simplement le mettre en mots ; ni d’un travail de réflexion,
qui demanderait un raisonnement a partir du sentiment
intellectuel ; mais d’un travail de refletement, c'est-a-dire de
la mobilisation d’un acte particulier qui lance une intention
éveillante a partir de questions du type : qu’est-ce que cela

m’apprend ? Et accueille la réponse qui émerge.

Ou bien, tout simplement par le fait de rester en contact
ouvert avec le sentiment intellectuel qui est apparu (straté-
gie de Uinfusette dirait Dynéle). Le refletement n’est pas un
acte controlé, mais un acte invoqué, résultat d’une intention
éveillante.

3 Vermersch P., (2014), Description et niveaux de description du vécu, Expliciter 104, pp. 53-54. Sur le site du GREX

http://www .grex2.com/

* Et d'autres psychologues du début du 20°™ siécle comme Binet ou les chercheurs de 1'école de Wiirzburg.
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Je vous avais déja offert une auto-explicitation du commissaire Adamsberg (dans Expliciter 81, pp.
29-30). La revoici :

Entre sa paisible arrivée a la Brigade et le surgissement du Trident, il lui manquait & nouveau un
lien.

Il s’assit au sol, le dos contre le radiateur, les mains enserrant ses genoux, songeant au grand-
oncle ainsi calé dans un creux de rocher. Il lui fallait se concentrer, fixer un point, plonger son
ceil au plus profond sans lacher prise. Revenir a la premiere apparition du Trident, a la rafale
initiale. Lorsqu’il parlait de Rembrandt donc, lorsqu’il expliquait a Danglard la faille de 1’affaire
d’Hernoncourt. Il se repassa cette scéne en esprit ....

Autant mémoriser les mots exigeait de lui un effort laborieux, autant les images s'incrustaient
aisément en lui comme des cailloux dans la terre molle. Il se revit assis sur I’angle du bureau de
Danglard, il revit le visage mécontent de son adjoint sous son bonnet a pompon tronqué, le
gobelet de vin blanc, la lumiere qui venait de la gauche. Et lui, parlant du clair-obscur. Dans
quelle attitude ? Bras croisés ? Sur les genoux ? Main sur la table ? Dans les poches ? Que
faisait-il de ses mains ?

Il tenait un journal. Il P’avait attrapé sur la table, déplié, et feuilleté sans le voir durant sa
conversation. Sans le voir ? Ou bien au contraire en le regardant ? Si fort qu’une lame de fond
avait jailli de sa mémoire ?

[Revenu au commissariat] Adamsberg trouva [le journal] rangé dans un meuble classeur. Sans
prendre le temps de s’asseoir, il en tourna les pages en quéte de quelque signe neptunien. Ce fut
pire. En page sept, et sous le titre “Une jeune fille assassinée de trois coups de couteau a
Schiltigheim”, une mauvaise photo révélait un corps sur une civiére. En dépit de la trame
clairsemée du cliché, on distinguait le pull bleu pale de la jeune fille et, au haut du ventre, trois
trous rouges en ligne.

Adamsberg contourna la table et s’assit dans le fauteuil de Danglard. Il tenait entre les doigts le
dernier fragment du clair-obscur, les trois blessures entrapergues. Cette marque sanglante tant
de fois vue par le passé, signalant le passage du tueur qui gisait dans sa mémoire, inerte depuis
seize ans. Que cette photo avait réveillé en sursaut, déclenchant la terrible alarme et le retour du
Trident. Sous les vents de Neptune, pp 33-34.

Adamsberg se lance une intention éveillante, celle de retrouver ce qui a fait lien avec l'enquéte
ancienne sur le Trident. Pour cela, il retrouve le contexte, il se le décrit dans une description de niveau
2, il retrouve ainsi le moment de l'origine du lien avec le Trident: il parlait avec Danglard en
feuilletant un journal sans le voir, et il a vu quelque chose dans le journal. Il ne lui reste plus qu'a
retrouver le journal et a y chercher ce qui I'a alerté.

Comment fonctionne-t-il ce commissaire Adamsberg ? Outre qu'il peut se mettre en évocation pour
retrouver une information manquante, qu'il est a I'écoute de son potentiel, qu'il repere et laisse éclore
son niveau 3, bref, comme le dit un de ses collégues québécois, que c'est un "pelleteux de nuages",
fait-il d'autre chose qui pourrait en faire un membre incognito du GREX ? Y a-t-il dans les autres
ouvrages de Fred Vargas des choses analogues ? Il m'a paru intéressant d'aller y voir de pres. J'ai
ressorti tous les livres de Fred Vargas, mis de c6té ceux qui ne mettent pas Adamsberg en scene et je
les ai relus en cherchant si je pouvais avoir des informations sur le fonctionnement "atypique"®

d'Adamsberg a partir de notre grille de lecture GREX.

J'ai inséré volontairement dans ce texte beaucoup de citations pour que vous puissiez juger par vous-
mémes les informations que j'utilise, faire vos propres interprétations et ouvrir ainsi une discussion au

5
Sous les vents de Neptune.

6 . . . . N
Selon l'avis de ses supérieurs et d'une partie de ses inspecteurs, bien sfir.
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prochain séminaire.

Il resterait maintenant a chercher dans les romans de Fred Vargas ce que fait Adamsberg des alertes de
niveau 3, comment il les travaille et les utilise pour en trouver le sens ou les schémes sous-jacents, ce
qu'il en fait pour faire avancer son enquéte. Ce qui n'est pas le but de cet article. Peut-étre d'un
prochain ?

Qui est Jean-Baptiste Adamsberg ?

Quand nous faisons la connaissance d'Adamsberg, dans L'homme au cercles bleus, il vient d'étre
nommé a Paris, au commissariat du 5™, il arrive d'une région montagneuse des Pyrénées, sa région
natale, avec une réputation déja établie.

Dans le commissariat ou il avait débuté a vingt-cinq ans, ils disaient qu'il était "sylvestre". Peut-
tre en référence a la sauvagerie, a la solitude.

Il avait débrouillé coup sur coup au cours des cinq années suivantes quatre meurtres d'une
maniere que ses collegues avaient trouvée hallucinante, c'est-a-dire injuste, provocante. "T'en
fous pas une rame, Adamsberg, il lui disaient ; tu es 1a, tu traines, tu réves, tu contemples les
murs, tu griffonnes des croquis sur tes genoux, comme si t'avais la science infuse et la vie
devant toi, et puis un jour tu rappliques nonchalant, gentil, et puis tu dis : « Faudrait arréter
monsieur le curé, il a étranglé le petit pour ne pas qu'il raconte»".

L'enfant sylvestre aux quatre meurtres s'était donc retrouvé inspecteur, puis commissaire,
toujours griffonnant a perte d'heures de trés petits dessins sur ses genoux, sur des pantalons
informes. Il y a quinze jours, on lui avait proposé Paris. L'homme aux cercles bleus,p. 11.

Plus tard, au début de Pars vite et reviens tard, Adamsberg sera nommé a la Brigade Criminelle de la
Préfecture de police de Paris, groupe homicide, antenne du 13°, ou il emmenera Danglard, son adjoint
du 5°™ , et ot il se retrouvera a la téte d'une équipe a son image, c'est-a-dire haute en couleurs.

Adamsberg est petit, il est brun, il a un visage étonnant, "un visage en désordre depuis I'enfance".

Le nez grand et assez busqué, les levres réveuses et bien dessinées. Pas d'harmonie, pas de
mesure, aucune sobriété. Pour le reste, un teint brun, des joues maigres, un menton presque
inexistant, des cheveux sombres et ordinaires, rejetés en arriere a la hate. Des yeux bruns, ra-
rement fixes et souvent vagues, enfoncés sous des sourcils embrouillés. Tout allait de travers
dans ce visage. L'homme a l'envers, p. 235.

Adamsberg n'arrive jamais a l'heure, il n'a pas de montre ou bien, il en a deux, parfois elles ne
marchent pas, et si elles marchent, elles n'indiquent pas nécessairement la méme heure. Il fait tout avec
lenteur. "Rien ne presse" est son maitre mot.

Il est toujours mal habillé, avec des vétements froissés, informes.
Il s'intéresse a la singularité :

* Vous vous occupez aussi des pigeons ? demanda la femme sans ironie. J'ai vu toute une
quantité de pigeons ici, ¢ca ne fait pas propre.

* Mais celui-ci, coupa Adamsberg, ce n'est pas toute une quantité, c'est un pigeon tout
court. Ca fait la différence.

L'Armée furieuse, p.23.
11 parle trés lentement, ce qui crée des effets, positifs ou négatifs, sur son entourage.

Sa voix calme ses interlocuteurs, elle est comme un réve, elle berce, elle vous charme et elle vous
endort.

Ce n'était pas pour éviter de froisser Danglard qu'Adamsberg avait parlé doucement. Sauf
occasions rares, le commissaire ne haussait pas le ton, prenant tout son temps pour parler, au
risque d'endormir son interlocuteur, de sa voix en mode mineur, vaguement hypnotique pour
certains, attractive pour d'autres. Les résultats différaient selon qu'un interrogatoire était mené
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par le commissaire ou I'un des ses officiers, Adamsberg obtenant de la somnolence ou bien un
flux soudain d'aveux, comme on attire des clous rétifs avec un aimant. Le commissaire n'y
attachait pas d'importance, admettant que, parfois, il pouvait s'endormir lui-méme sans y pren-
dre garde. Temps glaciaires, p. 24.

Il peut aussi endormir une personne ou un animal, en lui posant simplement la main sur la téte.

Adamsberg sonna au portail ...Un grand chien s'écrasa les dents contre la barriére, aboyant
férocement, et Adamsberg posa sa main sur sa t€te a travers les barreaux. Aprés quelques
grognements, puis gémissements, le chien déclara forfait. Temps glaciaires,p.271.

Sitdt qu'Adamsberg posait sa main sur la téte du petit, il s'endormait, lui ou n'importe quel autre
enfant. Ou adulte. Thomas ferma les yeux apres quelques instants et Adamsberg détacha sa
main, examina sa paume, a peine perplexe. Un jour, il comprendrait peut-&tre par quels pores de
sa peau le sommeil lui sortait des doigts. Cela ne l'intéressait pas tant que cela. Dans les bois
éternels, p. 69.

Adamsberg a une "petite chérie", Camille, une belle promeneuse qu'il voit tres peu, et dont il est tres
amoureux. Des années peuvent séparer leurs rencontres, ce qui ne l'empéche pas de coucher avec
toutes les filles qui en ont envie. Il n'est pas jaloux, enfin, pas beaucoup, pas trop, quand il pense a la
vie de Camille loin de lui.

Adamsberg versus Danglard

Son adjoint Danglard est quasiment son négatif. Il est intéressant de voir comment leurs descriptions
s'affinent dans les contrastes. Danglard est grand, élégant bien que pas trés beau, un peu mou, il est la
rationalité incarnée et il a un savoir encyclopédique stupéfiant auquel Adamsberg, qui a trés peu de
culture générale, fait souvent appel.

Danglard travaille avec du papier, assis a son bureau ; Adamsberg ne s'assied pas a un bureau, il reste
debout, il dessine ou il marche, il n'écrit pas, d'ailleurs il n'est pas treés bon pour écrire les rapports
d'enquéte ou faire les comptes-rendus oraux a sa brigade, tiches qu'il confie a Danglard.

Danglard était un type concentré qui pensait sans marcher, un anxieux au corps mou qui écrivait
en buvant et qui, avec le seul secours de son inertie, de sa biere, de son crayon maché et se sa
curiosité un peu lasse, produisait des idées en ordre de marche d'un type tout différent des
siennes. Ils s'étaient souvent affrontés sur cette ligne, Danglard tenant pour seule estimable
l'idée issue de la pensée réfléchie et pour suspecte toute forme d'intuition informe, Adamsberg
ne tenant pour rien et ne cherchant pas a démeéler les unes des autres. Pars vite et reviens tard,
pp. 41-42.

Les luttes séveres entre les «Pourquoi ?» précis de Danglard et les «Je ne sais pas» nonchalants
du commissaire scandaient les enquétes de la Brigade. Nul ne cherchait a comprendre I'dme de
cet apre combat entre acuité et imprécision, mais chacun se rangeait a 1'esprit de 1'un ou de
l'autre. Les uns, les positivistes, jugeaient qu'Adamsberg faisait tratner les enquétes, les halant
langoureusement dans les brouillards, laissant a sa suite ses adjoints égarés sans feuille de route
et sans consignes. Les autres, les pelleteux de nuages — ainsi nommés en mémoire d'un passage
traumatique de la Brigade au Québec -, estimaient que les résultats du commissaire suffisaient a
justifier les tangages des enquétes, quand bien méme I'essentiel de la méthode leur échappait.
Selon 'humeur, selon les aléas du moment, portant a la nervosité ou a l'indulgence, on pouvait
étre positiviste un matin et se retrouver pelleteux de nuages le lendemain et vice versa. Seuls
Adamsberg et Danglard, tenants des titres antagonistes, ne variaient jamais leurs positions. Dans
les bois éternels, p. 45.

Danglard détestait le voir dériver au long de perceptions infondées, source a ses yeux de tous les
dérapages policiers. Au mieux, il appelait ¢ca perdre son temps. Adamsberg avait beau lui expli-
quer que perdre son temps n'était jamais du temps perdu, Danglard restait absolument réfractaire
a ce systeme de pensées illégitimes, sans attache rationnelle. Le probleme d'Adamsberg, c'est
qu'il n'en avait jamais connu aucun autre et qu'il ne s'agissait méme pas d'un systéme, ni d'une
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conviction ou mé€me d'une simple velléité. C'était une tendance et I'unique en sa possession.
Pars vite et reviens tard, p. 66.

Adamsberg a-t-il une méthode ?

Son entourage dit de lui qu'il est "intuitif".

N

Ses supérieurs supportent ses défauts et son originalité en raison de son efficacité a résoudre les
meurtres, méme si personne ne comprend ce qu'il fait ni comment il fait.

Que fait donc Adamsberg quand il ne fait rien ?

Il est attentif a tout, ce qui fait qu'il ne préte attention a rien, comme le dit son adjoint Danglard, "il est
ouvert a tout vent comme une cabane en planches, le cerveau a l'air libre". L'homme aux cercles bleus,
p. 56.

Quand il est devant un probleme a résoudre, il ne fait qu'y penser, sous forme d'image. Il fait
constamment des mises en relation des éléments de I'enquéte avec ses petites histoires personnelles.

Il pose des questions a sa facon, il cherche a accroitre sa connaissance du dossier.

Adamsberg se fiait a l'instinct et croyait aux forces de I'humanité, Danglard se fiait a la réflexion
et croyait aux forces du vin blanc. Ce qui n'empéche pas Adamsberg de poser des questions.

- Le vieux du banc dépasse les bornes, annong¢a Danglard en rangeant la bouteille.

- "Vasco de Gama" ?

- C'estcela, "Vasco de Gama".

- Etquelles bornes dépasse-t-il ?

- Mes bornes.

- Ah. C'est plus précis.

Coule la Seine, p. 13.

Donc Adamsberg n'est pas toujours dans le vague et l'errance, il questionne, il cherche l'information
comme il le fait ci-dessus. Mais il opere aussi le changement de point de vue comme lorsqu'il

questionne longuement et avec succes un aveugle pour avoir des informations qu'il ne pense pas
obtenir par lui-méme ou par ses adjoints.

Vous, disait Adamsberg, comme vous ne voyez plus, vous voyez autrement. Ce que j'aimerais,
c'est que vous me parliez de Clémence Valmont autant d'heures que possible, que vous me
décriviez toutes les impressions qu'elle a faites a votre ouie, toutes les sensations qu'a produites
sa présence, tous les détails que vous avez pu deviner a l'approcher, a 'entendre, a la ressentir.
Plus j'en saurai sur elle, mieux je m'en sortirai ... Et surtout vous connaissez les choses de
l'infravisible. Tout ce qu'on, laisse de coté parce que notre ceil prend une image rapide qui suffit
a nous satisfaire. L'homme aux cercles bleus, p. 190.

Il pose aussi des questions apparemment saugrenues.
Pourriez-vous me dire qui il est ? Méme si vous l'inventez, cela m'intéresse.
L'homme aux cercles bleus, p. 122.

Quand il est devant un probleéme, il marche beaucoup, il y pense sans arrét. Un jour, il achete un petit
carnet pour y noter ses pensées, au cas ol il en aurait qui soient intéressantes, et pour faire comme les
autres, il s'assied dans un café et il attend.

Il surveillait les pensées qui filaient dans sa t€te. Elles lui semblaient avoir un milieu, mais ni
début, ni fin. Alors comment les transcrire ? Dégo(ité mais toujours aussi serein, il écrivit au
bout d'une heure :

Je n'ai rien trouvé a penser.
L'homme aux cercles bleus, page 99.
Il ne sait donc pas verbaliser et noter les idées qui le traversent.

Adamsberg réfléchissait de maniere vague en revenant a pied de son bureau. Jamais il ne
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réfléchissait a fond. Jamais il n'avait compris ce qui se passait quand il voyait des gens prendre
leur téte entre leurs mains et dire «Bien, réfléchissons». Ce qui se tramait alors dans leur
cerveau, comment ils faisaient pour organiser des idées précises, induire, déduire et conclure,
c'était un complet mystere pour lui. Il constatait que ca donnait des résultats indéniables,
qu'apres ces séances les gens opéraient des choix, et il admirait en se disant qu'il lui manquait
quelque chose. Mais quand il le faisait, quand il s'asseyait en se disant «Réfléchissons», rien ne
se passait dans sa téte? C'est méme dans ces seuls instants qu'il connaissait le néant. Adamsberg
ne se rendait jamais compte qu'il réfléchissait, et s'il en prenait conscience, ¢a s'arrétait. Ce qui
fait que toutes ces idées, toutes ses intentions et toutes ses décisions, il ne savait jamais d'ou
elles venaient. L'homme aux cercles bleus, p. 46.

Il se laisse imprégné, il est en posture d'accueil de tout ce qui passe.

Adamsberg ne réfléchissait pas, il ne se posait pas seul a une table, crayon en main, il ne se
concentrait pas devant une fenétre, il ne récapitulait pas les faits sur un tableau, avec des fléches
et des chiffres, il ne posait pas son menton sur son poing. Il vaquait, marchait sans bruit, il
ondulait entre les bureaux, il commentait, arpentait le terrain a pas lents, mais jamais personne
ne l'avait vu réfléchir. Il semblait aller tel un poisson a la dérive. Non, un poisson ne dérive pas,
un poisson suit son objectif. Adamsberg évoquait plutot une éponge, poussée par les courants.
Mais quels courants ? D'ailleurs, d'aucuns disaient que, quand son regard brun et vague se
perdait plus encore, c'était comme s'il avait des algues dans les yeux. Il appartenait plus a la mer
qu'a la terre. Temps glaciaires, p.29.

Notons dans les deux extraits précédents ce que sont pour Adamsberg les signes extérieurs et les
criteres de la concentration et de la réflexion, ce qu'il ne fait pas, ce qu'il ne sait pas faire.

Adamsberg ne pouvait pas rester au bureau la journée entiere. Il fallait qu'il marche, qu'il
regarde, qu'il contemple. Sans pour autant réfléchir de maniere cohérente. Poser un probleme
pour lui trouver une issue était une démarche directe a laquelle il avait renoncé depuis
longtemps. Ses actes précédaient ses pensées, et jamais 'inverse. Ainsi avec ce vieux, Vasco de
Gama. Il tenait a ce qu'il demeure encore sur son banc, mais il n'aurait su dire pourquoi. Il y
tenait, c'est tout. Et puisqu'il y tenait, il devait exister une bonne raison pour cela. Un jour, il
saurait laquelle, il n'y avait qu'a attendre qu'elle se manifeste a son heure. Un jour, en marchant,
il saurait pourquoi. Coule la Seine, p. 18.

Adamsberg marcha jusqu'au soir. C'était 1'unique fagon qu'il avait trouvée pour faire le tri dans
ses pensées. Comme si grice au mouvement de la marche, les pensées se trouvaient ballottées
comme des particules dans un liquide. Si bien que les plus lourdes tombaient au fond et que les
plus fines restaient en surface. Au bout du compte, il n'en tirait pas de conclusion définitive,
mais un tableau décanté de ses idées, organisées par ordre de gravité. L'homme aux cercles
bleus, page 187.

Il marche, et dans le mouvement de la marche, ses idées s'organisent. Cela peut aussi se passer quand
il est allongé ou quand il dort.

Il aurait préféré s'allonger et penser, c'est-a-dire errer parmi les millions de particules de son
esprit, totalement embrouillées dans leurs foutues alvéoles. Sous les vents de Neptune, p. 227.

Comme nous 1'avons déja vu, il accepte de perdre son temps :

En soi, perdre son temps ne génait pas Adamsberg. Insensible a la briilure de l'impatience, il
n'était pas prompt a suivre le rythme souvent convulsif de ses adjoints, pas plus que ses adjoints
ne savaient accompagner son lent tangage. Adamsberg n'en faisait pas une méthode, encore
moins une théorie, mais il lui semblait que, concernant le temps, c'était dans les interstices
presque immobiles d'une enquéte que se logeaient parfois les perles les plus rares. L'Armée fu-
rieuse,p. 61-62.

Cela me rappelle les micro-transitions et tout ce qu'y s'y trouve quand on prend le temps de s'y arréter.

Dans le dernier roman, Temps Glaciaires, Adamsberg utilise une métaphore pour désigner les
éléments connus et la complexité du probleme qui l'occupe. En discutant avec un collegue, il lui
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demande :

Est-ce que tu visualises ces algues desséchées qui s'accrochent les unes aux autres et s'emmélent
en une sorte de pelote inextricable ? Qui forment une grosse, parfois une trés grosse boule ?
Temps glaciaires, p. 137.

Il ne trouve pas de chemin dans cet amas d'algues desséchées. C'est une grosse pelote d'algues
enchevétrées. Et seches. Et il n'y a pas de route dans ces trucs-la.

Une nouvelle masse d'algues se formait a son horizon, plus tentaculaire encore que celle qui
l'obsédait la veille, mais s'y agglomérant, et fusionnant indécemment. Temps glaciaires, p. 179.

Il parle de l'infernal entrelacement des algues qui l'enserre jusque dans ses nuits (Temps glaciaires, p.
200). Et dans cette enquéte qui a pris la forme d'une monumentale pelote d'algues desséchées, on ne
peut pas foncer droit et vite. Et il fallait un sérieux déclencheur pour faire remonter cet amas a l'air
libre et dessiner le visage du tueur. (Temps glaciaires, p.471)

Une métaphore analogue avait déja été utilisée dans L'homme aux cercles bleus :

Il pensait a la petite chérie, a Richard III et a I'agenda de la dame. Un jour, la petite chérie avait
demandé : «Est-ce qu'un meurtre, c'est comme un paquet de vermicelles collés ? Est-ce qu'il
suffit de les replonger dans l'eau bouillante pour les déméler ? Et l'eau bouillante, c'est le
mobile, non ?». Il avait répondu : «Ce qui déméle, c'est plutdt la connaissance, il faut se laisser
faire par la connaissance». Elle avait dit : «Je ne suis pas certaine de comprendre ta réponse», ce
qui était normal, parce qu'il ne la comprenait pas non plus dans le détail. L'homme aux cercles
bleus, pp. 61-62.

Pourtant, ses pensées ne sont pas toutes d'égale importance pour lui, il sait qu'il y a une pensée chef
qui le maintient en prise avec la réalité et avec I'enquéte en cours.

Adamsberg se laissait descendre vers la Seine, suivant le vol des mouettes qu'il voyait tournoyer
au loin. Le fleuve de Paris, si puant soit-il certains jours, €tait son refuge flottant, le lieu ou il
pouvait le mieux laisser filer ses pensées. Il les libérait comme on lache un vol d'oiseaux, et
elles s'éparpillaient dans le ciel, jouaient en se laissant soulever par le vent, inconscientes et
écervelées. Si paradoxal que cela paraisse, produire des pensées écervelées était l'activité prio-
ritaire d'Adamsberg. Et particulierement nécessaire quand trop d'éléments obstruaient son esprit,
s'entassant en paquets compacts qui pétrifiaient son action. Il n'avait plus alors qu'a s'ouvrir la
téte en deux et tout laisser sortir en pagaille. Ce qui se produisait sans effort a présent qu'il
descendait les marches qui le conduisaient sur la berge.

Dans cette échappée, il y avait toujours une pensée plus coriace que les autres, telle la mouette
chargée de veiller a la bonne conduite du groupe. Une sorte de pensée-chef, de pensée-flic, qui
s'évertuait a surveiller les autres, les empéchant de passer les bornes du réel. Dans les bois
éternels, p. 244.

L'idée qui le guide est subliminale, a la lisiere de ses yeux, il ne sait pas encore la dire quand elle le
travaille.

Adamsberg roula ses documents, les fourra dans sa veste.

- Tu emmenes tout cela avec toi ? demanda Soliman.
- Il arrive que les idées me rentrent par la peau. Je préfere les avoir contre moi.
- Tuesperes vraiment quelque chose ?

Adamsberg fit une grimace, enfila sa veste alourdie de papiers.

- Tuas une idée ? demanda Soliman.

- Subliminale.

- Caveutdire ?

- Caveut dire que je ne la vois pas. Elle tremble la lisiere de mes yeux.
- Pas tres pratique.

- Non.

L'homme a l'envers, p. 345.
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Il se donne du temps et une posture pour laisser venir ce qu'il ne sait pas encore. Et parfois, il en
obtient quelque chose.

Cet apres-midi entier a ne rien foutre, a laisser retomber totalement son corps et ses pensées,
l'avait délasser de son épaisse discussion du matin avec Ferez. Il avait atteint 1'état d'énergie
d'une éponge ballottée par la houle, 1'état exact qu'il recherchait parfois.

Et en fin de criée, alors que Joss abordait sa conclusion naufragée, il sursauta, comme si un
caillou avait heurté durement I'éponge. Ce choc lui fit presque mal et le laissa interdit, aux
aguets. Il était incapable d'en définir la provenance. C'était une image qui l'avait cogné,
forcément, alors qu'il s'endormait presque contre le tronc du platane. Un bout d'image, quelque
part sur la place, venu le croiser en un dixieme de seconde.

Adamsberg se redressa, cherchant de toute part I'image inconnue pour renouer avec le choc.
Puis il s'adossa contre 1'arbre, reconstituant exactement la position dans laquelle il se trouvait au
moment de 1'impact. De 1a, son champ de vision allait depuis la maison de Decambrais jusqu'a
la boutique de Damas, enjambant la rue du Montparnasse et englobant environ le quart du
public du Crieur, vu de face, Adamsberg serra les levres. Cela faisait pas mal d'espace et pas
mal de monde et, déja, la foule se dispersait a tous vents. Cinq minutes plus tard, Joss
remportait sa caisse et la place se vidait. Tout échappait, Adamsberg ferma les yeux, la téte
levée vers le blanc, dans I'espoir que 1'image revienne d'elle-méme, aérienne. Mais 1'image était
tombée au fond de son puits, comme une pierre anonyme et boudeuse, vexée peut-Etre qu'il ne
lui ait pas accordé plus d'attention au bref moment ot elle avait daigné passer, comme une étoile
filante, et elle mettrait peut-étre des mois avant de se décider a remonter. Pars vite et reviens
tard, p. 252.

En méme temps qu'il laisse la place pour le retour du niveau 3, Adamsberg décrit la place avec
précision, dans une description de niveau 2.

Un élément important de sa méthode est de se laisser faire par son niveau 3 et d'y &tre attentif pour en
saisir quelques éléments de description.

Attelé a sa seconde pile le lendemain, le commissaire sentait un léger trouble bourdonner en lui
comme un insecte coincé dans son corps, qui vrombrissait entre ses épaules et son ventre. Une
impression assez familiére ... juste ce modeste insecte bruissant, un petit rien qui se cognait de-
ci de-la comme une contrariété boudeuse exigeant son attention ... Un léger mal de téte le
propulsa vers la machine a café vers cinq heures. Bien, se dit Adamsberg en se frottant le front,
je tiens l'insecte par les deux ailes. Cette cuite de la nuit du 26 octobre. Ce n'était pas la cuite qui
bourdonnait, mais bien ces foutues deux heures et demie d'oubli. La question revenait, vibrante.
Qu'est-ce qu'il avait bien pu fabriquer durant tout ce temps sur le sentier de portage ? Et que
pouvait lui importer ce minuscule fragment de vie échappé ? Il avait classé ce brin manquant au
rayon de la mémoire poreuse, pour cause d'imbibation alcoolique. Mais de toute évidence, ce
rangement ne satisfaisait pas son esprit et le brin manquant ne cessait de sauter hors de son
rayon pour venir le harceler discretement.

... De ces heures oubliées, il ne conservait pas une image, mais une sensation. Et osa-t-il se
formuler, une sensation de violence. Sous les vents de Neptune, p. 205.

Il est toujours tres attentif au niveau 3, par exemple celui qui se cache sous un signe d'énervement :

¢ Continue, dit-il, continue et tais-toi.

* A quoi ?

* A frapper le sol. Continue. Je sais pourquoi cela m'énerve. Parce que ¢a fait monter un
tétard.

Temps glaciaires, pp. 444-445.
Il connait un peu le processus.

Quelque chose avait traversé son esprit comme un trait d'arbalete, si vite qu'il n'avait pas été
capable de le saisir. Mais qui avait suffi a le pétrifier.

Expliciter est le journal de [’association GREX2 Groupe de recherche sur 'explicitation n° 107 juin 2015



29

Il marcha lentement dans les rues, avec prudence, s'éloignant de la Seine ol ses pas le
conduisaient toujours en cas de secousse. C'est en ces moments qu'Adamsberg, presque
inaccessible a I'anxiété ou a toute émotion vive, se tendait comme une corde, serrant les poings,
s'effor¢ant de saisir ce qu'il avait vu sans le voir, ou pensé sans le penser. Il n'y avait pas de
méthode pour parvenir a dégager cette perle du monceau informe que lui présentaient ses
pensées. Il savait seulement qu'il lui fallait faire vite, puisque tel était son esprit que tout y
sombrait. Parfois il 'avait attrapé en demeurant totalement immobile, attendant que la fluette
image remonte en vacillant a la surface, parfois en marchant, remuant le désordre de ses souve-
nirs, parfois en dormant, laissant agir les lois de la pesanteur, et il redoutait, s'il choisissait a
I'avance une stratégie théorique, de manquer sa proie. L'Armée furieuse, pp. 281-282.

En résumé

Adamsberg fait son travail d'enquéte et de compréhension essentiellement en marchant. Il marche, ce
qui me semble &tre une facon pour lui de chercher le contact avec son potentiel et son niveau 3.

Il travaille a partir d'images, il pense sans mots et sans idées verbalisées. Peut-on dire qu'il est en mode
préverbal ?

Il prend tout ce qui se donne avec insistance, il sait qu'il y a une raison de s'intéresser a telle chose,
méme s'il ne la connait pas encore.

Non seulement il accueille le niveau 3 quand il se manifeste a lui, mais il se met en situation de le
laisser venir, de se laisser toucher par lui, il travaille avec son potentiel.

Il dit aussi qu'il faut obéir aux idées de la nuit (Temps glaciaires, p. 188) mais il obéit surtout aux
alertes du niveau 3 en cherchant une posture aidante : errer comme une bulle au vent (Temps
glaciaires, p. 133), étre comme une éponge, se laisser faire par le paquet d'algues, marcher, dormir,
rester immobile, sans qu'il sache ce qui est le mieux.

Il y a pour lui des intentions éveillantes comme le "ca gratte" du voisin Lucio qui a perdu son bras
pendant la guerre civile espagnole quand il avait neuf ans et qui dit :

Et des fois, ¢ca me gratte. Ca me gratte sur mon bras manquant soixante-neuf ans plus tard. A un
endroit bien précis toujours le méme, dit le vieux en désignant un point dans le vide. Ma mere
savait pourquoi : c'est la piqiire de I'araignée. Quand mon bras est parti, je n'avais pas fini de la
gratter. Alors, elle me démange toujours.

Quand Adamsberg est préoccupé, Lucio interpréte que "ca le gratte" et lui conseille de bien se gratter
avant qu'il ne soit trop tard et qu'il ne puisse plus le faire. Dans Temps glaciaires, pp. 251-252,
Adamsberg va boire une biere avec Lucio et lui dit "Ca me gratte". Lucio lui conseille de retrouver ce
qui 1'a piqué. Adamsberg ne peut pas : "Je tourne a vide". Alors Lucio accompagne Adamsberg dans
un entretien. Lorsqu' Adamsberg va se coucher apres sa discussion avec Lucio, il dit "Je dois aller cher-
cher des pensées que j'ai pensées et que j'ai oublié de penser" (p. 255). Nous pouvons voir 1a un critere
de préréfléchi.

Adamsberg fait sien le critere de Lucio, un jour ot il arrive en retard, il dit a Danglard :

Je sais. Un truc est passé sur mon chemin et j'ai dii le prendre sous peine de me gratter toute ma
vie.

Un lieu incertain, p. 12.
Un médecin diagnostique chez Adamsberg :

Une absence quasi totale d'angoisse. C'est une posture rare. En contrepartie bien sir, 1'émotivité
est faible, le désir pour les choses est atténué, il y a du fatalisme, des tentations de désertion, des
difficultés avec l'entourage, des espaces muets. On ne peut pas tout avoir. Plus intéressant
encore, un laisser-aller entre les zones du conscient et de l'inconscient. On pourrait dire que le
sas de séparation est mal ajusté, que vous négligez de bien fermer les grilles. Veillez-y tout de
méme, commissaire. Cela peut fournir des idées de génie semblant venir d'ailleurs — de
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l'intuition, comme on dit a tort pour simplifier — des stocks immenses de souvenirs et d'images,
mais aussi laisser monter en surface des objets toxiques qui devraient cofite que colite demeurer
dans les profondeurs. Un lieu incertain, p. 200.

Que retenir du fonctionnement d'Adamsberg ?

La lenteur, le ton de voix quasi hypnotique, la facon de questionner, l'utilisation du potentiel,
I'élargissement maximal de son champ attentionnel, l'attention au niveau 3, le fait que perdre son
temps n'est jamais du temps perdu, le changement de point de vue en interrogeant l'aveugle par
exemple. Il se lance des intentions éveillantes, il adopte une posture favorable a 'acces au niveau 3, il
fait I'éponge, il se laisse ballotté par ses pensées, il a pris I'habitude de reconnaitre cette alarme qui
sonne avant méme qu'il sache de quoi il est question (Un lieu incertain, p. 232.). Il affirme que 1'on
connait toujours sa décision bien avant de la prendre. Depuis le tout début, en fait (L'armée furieuse,
pp- 18-19), mais on ne la connait pas (p.25). Il ne retient pas les mots mais il retient les sons, les
lumieres, les expressions (Un lieu incertain, p. 58), il pratique le pas de c6té, il imagine ce qu'il ne sait
pas et le demande parfois aux personnes qu'il interroge, il s'autorise a envisager les choses les plus
folles et les plus improbables (exemple de l'interprétation du signe comme une guillotine dans Les
temps glaciaires). Il percoit ses co-identités.

Depuis son enfance, il s'était toujours senti deux, Jean-Baptiste d'un c6té et Adamsberg de
l'autre, qui regardait faire Jean-Baptiste, lui collait aux trousses en ricanant, ¢a faisait que
maintenant, ils étaient trois, Jean-Baptiste, Adamsberg et 'hnomme public Jean-Baptiste Adams-
berg. L'homme aux cercles bleus, page 30, J'ai lu

Il déplace son lieu de conscience, du moins son point de vue :

Il s'inclina sur le banc qu'il avait choisi, mains croisées sous la nuque, surveillant le ciel,
repérant les mouettes les plus dociles. Il était facile pour Adamsberg d'en choisir une, de
grimper sur son dos, sans la serrer, d'orienter sa course en en dirigeant doucement la ailes, de
survoler les champs, d'atteindre la mer, et 1a, de jouer a résister vent debout. Apres quelques six
cents kilometres ainsi parcourus, Adamsberg se redressa, demanda l'heure et arréta un taxi.
Temps glaciaires, p.209.

Toutes choses qui font que le commissaire Adamsberg ne serait pas dépaysé s'il venait I'été a saint
Eble participer a nos séminaires expérientiels.

Et si vous ne connaissez pas Fred Vargas, et si, apres la lecture de cet article, vous décidez d'emporter
cet été quelques uns de ses ouvrages en vacances, je vous envie le plaisir encore a venir de la
découverte de cette auteure, du commissaire Adamsberg et de tous les personnages de son entourage,
Camille, Danglard et ses deux paires de jumeaux plus le coucou, Violette a 1'énergie inépuisable,
Veyrenc qui ne s'exprime qu'en alexandrins, le timide Estalere qui sert le café a la perfection, le chat
du commissariat dit La Boule et bien d'autres.
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